
I DIARI DI MUSSOLINI [VERI O PRESUNTI]. 1936٭

Verso la fine di  giugno del  1932,  nell’imminenza  dell’uscita  in  libreria  dei 
Colloqui con Mussolini di Emil Ludwig, Arnoldo Mondadori fu convocato dall’allora 
prefetto  di  Milano,  Bruno  Fornaciari,  che  gli  lesse  un  telegramma  del  Capo  del 
fascismo: «Prefetto Milano – Avverta anzi diffidi formalmente l’editore Mondadori a  
non ristampare, esaurita la prima edizione, una sola copia del libro di Ludwig senza  
che io l’abbia ritradotto in comprensibile lingua italiana,  poiché quella del testo  
attuale sarà tedesca, croata, greca, giudaica, ostrogota ma non italiana. Siamo intesi  
e mi informi. Mussolini»1. 

Non aveva torto il Duce a prendersela con la veste italiana che Tomaso Gnoli 
(germanista e – all’epoca – direttore della Biblioteca Nazionale Braidense di Milano) 
aveva dato alle dichiarazioni da lui rilasciate al celebre giornalista tedesco: infatti, se 
Gnoli  non  aveva  “tradito”  la  prosa  del  celebre  giornalista  e  i  detti  mussoliniani 
(tradotti dal tedesco, poiché l’edizione originale era apparsa a Vienna), certamente li 
aveva resi in un italiano pedantesco e pesante2, lontano le classiche mille miglia dallo 
stile  scorrevole e nervoso dell’allora  “primo giornalista d’Italia”… E il  maldestro 
estensore dei diari similmussoliniani editi dalla Bompiani ha forse, in qualche modo e 
più o meno consciamente, presente quel telegramma quando, nell’annotazione del 4 
dicembre 1936 (p. 413), fa scrivere a Mussolini:  “Mi sono sempre pentito quattro 
anni orsono di aver concesso quei tredici giorni di colloqui ad Emil Ludwig – […] 
Quel Ludwig – per niente simpatico – aveva però un certo modo di convincere, era 
indubbiamente dotato di stile […] Era un perfetto giornalista, ed io esperto nell’arte 
non mi sono accorto di nulla – │ Tuttavia colse nel segno e mi propose al pubblico 
abbastanza simile al vero – […] Fra cinquant’anni il libro di Ludwig su Mussolini  
sarà reperibile su qualche bancarella, e forse più nessuno lo comprerà –”.

Del resto, sempre dai Colloqui con Mussolini il falsario ha preso spunto3 per i 
ricordi “autobiografici” che si leggono sotto la data del 27 marzo: “Da giovane ero un 
socialista convinto […] avevo una predilezione per Marx – grand’uomo – grande 
apostolo  dell’immenso  mondo  proletario  che  volle  riscattare  e  riscattò 
dall’umiliazione  della  miseria  dell’ineguaglianza  e  dallo  sfruttamento  delle  classi 

 Il volume dei cosiddetti Diari di Mussolini [veri o presunti]. 1936, Milano, Bompiani, 2011, è apparso nel novembre٭1
dell’anno scorso,  come terzo tomo (in ordine di  pubblicazione) dei diari  similmussoliniani “custoditi” dal  senatore 
Marcello Dell’Utri. Stupisce, però, che esso sia ignorato da una giovane storica del fascismo, Giulia Albanese, la quale 
– nell’articolo Ombre d’antan per i tempi d’oggi, «il manifesto», 5 gennaio 2012 – non solo si produce nel tardivo e 
acritico elogio d’un volume (quello di Mimmo Franzinelli, Autopsia di un falso. I Diari di Mussolini e la manipolazione 
della storia) edito da Bollati Boringhieri nella primavera del 2011, ma arriva a scrivere che “ora [corsivo mio, LG] 
abbiamo tra le mani anche [il diario] dedicato al 1935”… giunto nelle librerie ben otto mesi fa!
 Cfr.  Arnoldo Mondadori,  Breve  cronistoria della genesi  della  prima e della seconda edizione dei  «Colloqui con  
Mussolini», in Emil Ludwig,  Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 2000, p. XXV. Questo scritto di Arnoldo 
Mondadori fu premesso alla terza edizione dei Colloqui, apparsa nel febbraio del 1950.
2 Per  es.,  a  p.  34 dell’edizione succitata,  dove si  parla  della  prima guerra  mondiale come possibile  “scuola  della  
gioventù”, Tomaso Gnoli tradusse: “è […] un grande esercizio per i nervi rimanere fermi sotto la pioggia delle palle”; e 
Mussolini, opportunamente, mutò le “palle” in “piombo”… Qua e là, poi, il Gnoli non disdegna di usare con una certa  
frequenza (almeno sette volte tra le pp. 62 e 88) l’antiquato “ei” in luogo del comune “egli”… Troviamo pure, nella 
versione di Gnoli, un arcaico “benanche” (p. 64) e, soprattutto, un incredibile “regime vegetale” (p. 80) in luogo di  
“regime vegetariano”!
3 Cfr. Emil Ludwig, Colloqui con Mussolini, cit., p. 29.
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abbienti – │ Io portavo una medaglia di Marx in tasca, e la portai per molto tempo – 
│ Ero un suo sincero ammiratore e lo sono ancora –”.

Fresco di  lettura  del  libro di  Ottavio  Dinale,  Quarant’anni  di  colloqui  con 
LUI4, poi, dev’essere stato l’autore del falso diario mussoliniano del 1936 se – il 19 
luglio (p. 280) – scrive: “Ero in Svizzera, a Losanna ed ero giovane – molto giovane! 
– non avevo nulla, sono stato sempre consenziente [sic!] alla mia sorte di povero – 
liso sdrucito – men che bello │ – […] In quel tempo ero in Svizzera ed andavo ad 
assistere  alle  lezioni  del  prof.  Vilfredo  Pareto  che  professava  all’Università  di 
Losanna in quegli anni –”5.

4 Milano, Editrice Ciarrocca, 1962, p. 44: “[…] Benito Mussolini che aveva bisogno di ascoltare le lezioni di Pareto 
all’Università di Losanna” (più diffusamente Ottavio Dinale parla di questo “bisogno” alle pp. 52-54). La citazione è  
tratta dalla “Prima ristampa – Gennaio 1962” del libro di Dinale, la cui prima edizione risale, però, al 1953. – In questo  
suo  libro  (ma  la  cosa  sembra  essere  sfuggita,  finora,  a  chiunque  si  sia  occupato  dell’esistenza  dei  veri diari 
mussoliniani), Dinale scrive anche d’essere stato convocato dal Duce a Gargnano per il pomeriggio d’una domenica dei  
primi di marzo del 1945. Mussolini “aveva con sè, circostanza eccezionale, un fascicoletto che sfogliava e consultava.  
Era forse il  fascicoletto  di  un suo diario.  Avevo avuto oc[c]asione, in tempi già lontani,  di  vedere  due suoi diari.  
Mussolini era un annotatore diligentissimo di tutto quanto costituiva la sua intensa attività di giorno in giorno, di tutto  
quanto avveniva intorno a lui, nella vita pubblica e anche in quella privata. Di diari ne aveva uno che doveva essere  
stato iniziato quando fondò “Il Popolo d’Italia”; e ne aveva un altro, non so se fosse la continuazione del primo, quando 
era stato degente in un ospedale di Milano, sotto la cura del professor Binda, dopo che era stato straziato dallo scoppio 
di un proiettile sulle colline di Jamiano, non lontano da Ronchi dei Legionari, sopra il lago di Doberdò! E ne aveva 
certamente  un altro che  doveva essere  stato iniziato dalla  Marcia  su Roma.  Glielo vidi  nel  ’32  o nel  ’33  in  una  
particolare occasione. […] Dove è andato a finire tutto questo preziosissimo materiale storico? […] Ho sicura fede che 
un bel giorno, quando nessuno della turba delle coscienze inquiete se lo aspetta, tutto questo incalcolabile patrimonio 
storico verrà alla luce. Finirà allora il triste giuoco dei contraffattori, dei romanzieri, dei falsari, degli avventurieri […]”.  
Fosse ancora vivo, Ottavio Dinale constaterebbe, però, che quel “triste giuoco” non è ancora finito…–. Su Ottavio 
Dinale (1871-1959), cfr. la “voce” di Luciano Camurri in Franco Andreucci e Tommaso Detti (a cura di), Il movimento 
operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, Roma, Editori Riuniti, 1976, vol. II, pp. 215-217 (che, peraltro, lo fa 
morire  nel  1958!);  e  quella  di  Domenico  Fabiano  nel  Dizionario  biografico  degli  italiani,  Roma,  Istituto  della 
Enciclopedia Italiana, vol. 40 (1991), pp. 106-107.
5 Soltanto tre anni prima della pubblicazione del libro di Dinale, Paolo Monelli (Mussolini piccolo borghese, Milano, 
Garzanti, 1950, p. 32)  aveva scritto che Mussolini “disse più volte al Ludwig e fece narrare ai biografi aulici di aver 
tratto profitto e ispirazione dalle lezioni che il Pareto faceva all’Università di Losanna, e parlando nel 1924 al teatro 
Costanzi [di Roma] ricordò «uno dei suoi maestri, il più illustre, Vilfredo Pareto»; in realtà all’Università andava per 
leggere nella biblioteca, e sì e no ascoltò qualche lezione dei corsi estivi della facoltà di legge dell’anno 1904 e più  
precisamente  dal  18  maggio  al  25  luglio;  ma  il  nome del  Pareto  doveva  averlo  sentito  più  volte  pronunciare  in  
quell’epoca, ché l’economista marchese […] era allora nella manica dei sindacalisti e dei socialisti rivoluzionari.” – 
Quindici  anni dopo, tuttavia, Renzo De Felice fu di tutt’altro parere, ritenendo – proprio sulla base del libro di Dinale – 
che “si possa essere sicuri che Mussolini frequentò le lezioni del grande sociologo” (Mussolini il rivoluzionario 1883-
1920, Torino, Einaudi, 1965, p. 38, n. 5). Vero è che in Benito Mussolini, La mia vita, Milano, Rizzoli, 1983, p. 40, il 
Duce afferma che, durante il suo soggiorno svizzero, “con una specie di passione studiai scienze sociali. Pareto teneva 
un corso di lezioni sull’economia politica a Losanna. Attendevo con ansia ogni lezione. L’esercizio mentale era un 
riposo  dopo  il  lavoro  manuale  [come  muratore,  LG].  La  mia  mente  cercava  questo  riposo  e  provai  piacere 
nell’imparare. Poiché quello era un maestro che tracciava la fondamentale filosofia economica del futuro. │ Alcune  
intemperanze verbali mi resero indesiderabile alle autorità svizzere. Mi espulsero da due cantoni, quello di Ginevra e  
quello di Losanna. I corsi all’università erano finiti! Fui mandato a forza in nuove località […]. Rimanere in Svizzera 
divenne impossibile.” Questo brano, però, il falsario non poteva conoscerlo, poiché è tratto dalla bella traduzione che  
Monica Mazzanti – in occasione del centenario della nascita di Mussolini – fece dell’“autobiografia” del 1928, redatta 
dal fratello Arnaldo per un pubblico angloamericano e che, a mia conoscenza, soltanto Mimmo Franzinelli ha finora 
scambiato  per  quella  che  il  giovane  Mussolini  scrisse  nel  carcere  di  Forlì  dal  novembre  1911 al  marzo 1912;  in 
quest’ultima, pubblicata nel 1947 (Benito Mussolini, La mia vita, Roma, Editrice Faro, 1947), il ribelle romagnolo non 
fa alcun cenno a una sua frequentazione delle lezioni paretiane all’Università di Losanna. 
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In questo  diario similmussoliniano  ci  imbattiamo pure – per  la  terza  volta6 

nell’imponente  corpus realizzato  dal  falsario  –  in  un  riferimento  a  Clara  Petacci 
(annotazione del 28 luglio, p. 288): “Un tenente d’aviazione del Gruppo di Balbo a7 

Orbetello si è separato dalla moglie – │ La moglie è una brunetta vivace, dagli occhi 
blu che scrive poesie e si esalta per nulla – un piccolo episodio di cui sono stato 
informato │ Tuttavia sono più idoneo a scomporre una conflagrazione mondiale che 
a  ricomporre  un  matrimonio  infranto  –  anche  se  i  protagonisti  mi  sono  noti  in 
particolare”8.

Né poteva mancare un riferimento a Margherita Sarfatti9,  l’ormai  stagionata 
amante10 che aveva accompagnato l’ascesa di  Mussolini  e che,  dal  1922 al  1933, 
aveva condiretto «Gerarchia», la rivista “teorica” del Regime11. Dal suo Dux12, infatti, 
è tratta (ma il falsario lo tace) la citazione che apre la pagina del 14 agosto (p. 306); e 
a lei è rivolto l’appassionato omaggio che la chiude: “L’autrice di queste note […] è 
stata  ed  è  una  donna  meravigliosa.  │  L’unica  perché  altre  non  potranno  mai 
raggiungerla nella sua grandezza.”

6 Checché ne dica Mimmo Franzinelli (Autopsia di un falso, cit., p. 122), Clara Petacci non è affatto “ignorata” nei 
Diari  di  Mussolini  [veri  o presunti]. 1939 (Milano, Bompiani,  2010):  vi  troviamo, infatti,  due riferimenti  alla sua 
relazione con il Duce. Il primo (nell’annotazione del 15 gennaio, p. 91) accenna a “quel pettegolo tristanzuolo che ha  
scritto sull’«Europe Nouvelle» un dettaglio [sic!] di scemenze sulla mia vita privata”. (Dei pettegolezzi correnti sulla 
stampa estera – e particolarmente in quella francese – il  vero Mussolini parla, peraltro, in Claretta Petacci,  Verso il  
disastro. Mussolini in guerra: diari 1939-1940, Milano, Rizzoli, 2011, p. 84, annotazione del 3 aprile 1939: “quella 
pubblicazione sui giornali francesi […] e vedere soprattutto scritto il nome di Clara Petacci”). Il secondo, più criptico,  
sta nell’annotazione del 12 luglio (p.  339): “Oggi  fra  le tante mie qualifiche sono anche il  signor Richard – È un 
appellativo che pochi conoscono, anzi credo quasi un segreto – nemmeno io lo sapevo – │ Tuttavia c’è sempre qualche  
diavoletto che dice quello che dovrebbe tacere –│ Chi mi chiama così può anche farlo – Tutto le è concesso – Poi che  
male c’è – │ Io sarei questo signor Richard, stagionato d’anni (questo mi spiace) scontento, accidioso, poco accessibile 
e assolutamente indipendente nelle sue decisioni e nelle sue scelte – │ Ebbene? │ Oggi Richard non c’è non esiste è 
sparito ed è inutile – posteggiare informatori  e tendergli  delle reti,  perché l’astioso signore è introvabile –”. Come 
attestano Pasquale Chessa e Barbara Raggi,  L’ultima lettera di Benito. Mussolini e Petacci: amore e politica a Salò  
1943-1945, Milano, Mondadori, 2010, p. 31, “Richard [è] lo pseudonimo a chiave con cui la famiglia Petacci indicava  
Mussolini quando si annunciava in visita alla Camilluccia”: il  “diavoletto” cui accenna lo pseudomussolini sarebbe  
Myriam, la sorella minore di Clara. – Invito, comunque, i miei venticinque lettori a suggerire qualche “pista” che porti 
all’individuazione della fonte (edita, ovviamente, dopo il 25 luglio 1943) utilizzata dal falsario per i suoi riferimenti alla 
Petacci: potrebbe essere, ad es., un lungo scritto (che finora non ho potuto vedere) di Paolo Monelli sulla “Favorita”, 
pubblicato dal settimanale «Tempo» dal novembre 1947 al gennaio 1948.
7 Ma Patrizio Perlini (lo sbadatissimo curatore – si fa per dire – dei Diari pseudomussoliniani) trascrive “e”!
8 Ripeto: non so ancora indicare la fonte alla quale il falsario ha attinto questa notizia. In ogni caso, sulla crisi del  
matrimonio di Clara Petacci con il tenente dell’Aereonautica Riccardo Federici, cfr. Roberto Gervaso, Claretta, Milano, 
Rizzoli, 1982, pp. 29-31. Gervaso scrive che Federici “chiese la separazione legale, concessa all’inizio dell’autunno 
[1936]” (p. 31) e che Clara ottenne il divorzio, in Ungheria, il 29 dicembre 1941 (p. 103). Ma Mimmo Franzinelli – 
nella nota 27 all’annotazione del 3 aprile 1939 di Claretta Petacci, Verso il disastro. Mussolini in guerra: diari 1939-
1940, cit., p. 55 – lo fa risalire al 29 dicembre 1939!
9 Su di lei la miglior biografia è quella di Philip V. Cannistraro-Brian R. Sullivan, Margherita Sarfatti. L’altra donna 
del Duce, Milano, Mondadori, 1993. 
10 Nei Diari di Mussolini [veri o presunti]. 1935 (Milano, Bompiani, 2011: annotazione del 1° ottobre, p. 353) il falsario 
ha fatto scrivere al Duce che la “indimenticata e indimenticabile amica Margherita Sarfatti” è “una scrittrice [che] si  
esprime a ritmo di danza. Leggendola pare che la sua figura ormai un po’ offesa dagli anni e per nulla evanescente –  
come era una volta – si stacchi dal suolo in eterei volteggi –”… E nei Diari di Mussolini [veri o presunti]. 1939, cit., p. 
239 (annotazione del 2 maggio), lo pseudoduce confessa: “Ho amato una donna negli anni belli della mia vita ed era 
ebrea – Nessun altra [sic!] potrà mai pareggiarla per le alte qualità dello spirito per la leggiadria e per l’immensa bontà  
del suo animo –”. Ma nemmeno un anno prima il vero Duce l’aveva definita “il più grande errore della mia vita”! (cfr. 
Claretta  Petacci,  Mussolini  segreto.  Diari  1932-1938,  a  cura  di  Mauro  Suttora,  Milano,  Rizzoli,  2009,  p.  402: 
annotazione del 30 agosto 1938).
11 Cfr. la “voce” Sarfatti, Margherita Grassini, di Simona Urso, in Alberto De Bernardi e Scipione Guarracino (a cura 
di),  Il fascismo. Dizionario di  storia,  personaggi, cultura, economia, fonti  e dibattito storiografico,  Milano, Bruno 
Mondadori, 1998, p. 500.
12 Cfr. Margherita Sarfatti, Dux, Milano, Mondadori, 19262, p. 92. 
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Oltre agli svarioni del “trascrittore” Patrizio Perlini13, parzialmente menzionati 
in un mio precedente scrittarello14, questo volume similmussoliniano offre al lettore 
un discreto numero di castronerie e di sgrammaticature prodotte dal falsario stesso. 
Scegliendo – ancora una volta – fior da fiore, mi limito a segnalare le seguenti: la 
“cerchia  dei  colli  che  circondano  l’Urbe”  (1°  marzo,  p.  142);  “gli  alpini  della 
divisione ‘Pusterla’” (17 marzo, p. 158; e 31 marzo, p. 172); “un prossimo futuro a 
breve scadenza”  (29 marzo,  p.  170);  gli  “indigeni  del  luogo” (1°  aprile,  p.  174); 
“savane (…) profique” (20 maggio, p. 226); “cose molto più utili e profique” (27 
luglio,  p.  287).  Né miglior  fortuna hanno personaggi  come monsignor  Domenico 
Tardini  (il  cui  cognome,  nell’annotazione  del  13  maggio,  p.  219,  è  storpiato  in 
Tarditi)  o  il  marchese  Francesco  Dentice  d’Accadia,  che  diventa  un  pastorello 
d’Arcadia (5 luglio, p. 267)15. 

Dulcis in fundo, lo pseudomussolini sbaglia anche (27 gennaio, p. 103) la data 
d’uscita del primo numero del «Popolo d’Italia», facendolo apparire il 14 novembre 
1914  –  anziché  il  15…  Nell’annotazione  del  21  dicembre  (p.  429),  peraltro,  il 
programma  di  rinnovamento  del  giornale  del  Regime  appare  maldestramente 
ricalcato sul “memoriale” trasmesso al Duce da Giorgio Pini, al momento della sua 
nomina a caporedattore16.

Non oso pensare, infine, alla violenta reazione che il Buonanima17 avrebbe se 
potesse  scorrere  la  prosa  sgangherata,  sgrammaticata,  dolciastramente 
romanticheggiante18 che gli hanno attribuito pure i suoi eredi19. Ma tant’è… 

Milano-Genova, 20 gennaio 2012.

                                                                          Lauro Grassi
                                              ricercatore all’Università degli Studi di Milano

Poscritto – Una decina di giorni fa, l’amico Gianni Scirocco (dell’Università 
di  Bergamo)  mi  ha  segnalato  che,  nel  mio  recente  scrittarello  sul  libro  di  Pierre 
Milza, ho sbadatamente attribuito a Michele Moretti (il commissario politico della 52a 

Brigata  Garibaldi  “Luigi  Clerici”)  il  nome  del  brigatista  rosso  Mario  Moretti. 
13 Il “super intelligente [sic!] assistente” del senatore Marcello Dell’Utri, secondo Nicholas Farrell: cfr. Nicholas Farrell  
(con Francesco Borgonovo),  I diari del Duce. La storia vista da un protagonista, Milano, Editoriale Libero, 2010, p. 
111.
14 Mi riferisco ai miei Varia mussoliniana, del 23 dicembre 2011.
15 Questo  sproposito  è  ripetuto  anche  nell’indice  onomastico,  dove è  perfezionato  in  un  “D’Arcadia,  Dentice”  (il 
falsario, peraltro, aveva già storpiato il nome del futuro vicegovernatore di Roma anche nei Diari di Mussolini [veri o  
presunti].  1935,  cit.,  p.  248,  annotazione  del  24  giugno).  Sempre  nell’indice  onomastico  di  questo  volume 
similmussoliniano relativo al 1936, il generale Alessandro Pirzio Biroli diventa “Biroli, Pirzio” – mentre in quello del  
1935 è sempre Biroli, ma di nome Porzio! 
16 Cfr. Giorgio Pini, Filo diretto con Palazzo Venezia, Bologna, Cappelli, 1950, pp. 59-60. Questo libro costituisce la 
fonte anche dell’annotazione del 18 dicembre (pp. 425-426).
17 Familiare  appellativo  col  quale  gli  ex  fascisti  Leo  Longanesi  e  Indro  Montanelli  designavano,  nell'immediato  
dopoguerra,  l'ormai defunto  Mussolini:  cfr.  Giovanni Ansaldo,  Anni freddi.  Diari  1946-1950,  Bologna,  Il  Mulino, 
2003, p. 78 (annotazione del 28 agosto 1946). 
18 In un caso, poi, lo pseudomussolini dannunzianeggia: “vado verso le stanze, verso la luce, verso la vita!” (p. 241, 
annotazione del 7 giugno). 
19 Cfr. Nicholas Farrell (con Francesco Borgonovo), I diari del Duce. La storia vista da un protagonista, cit., pp. 102 e 
111; ed Enrico Mannucci, Caccia grossa ai diari del Duce. Una saga lunga sessant’anni, Milano, Bompiani, 2011, p. 
218. 
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L’errore – che non so se debba attribuirsi  a distrazione mia20 o dell’amico che si 
presta a surrogare il mio analfabetismo digitale – è stato prontissimamente corretto da 
Andrea  Gerolla,  il  webmaster del  sito  che  ospita  queste  mie  disavventure  di  un 
devoto di Clio. 

20 Gli anni passano per tutti, caro Gianni; e chi scrive non fa eccezione… Comunque sia, non sono affatto “diventato 
improvvisamente sostenitore della tesi della continuità tra le brigate partigiane e le Brigate rosse”, come hai scritto alla  
comune amica che mi ha girato  (e  soprattutto  stampato)  il  tuo messaggio:  quantunque,  come ben si  sa,  una certa 
contiguità tra certi ex “garibaldini” e certi brigatisti rossi sia indubbiamente esistita. 
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